
Zeh weg, Ende gut 
Knochenkrebs-Operation: ein Erfahrungsbericht 
 
Mit der Diagnose „Osteosarkom“ wurde I.M. bei Professor Dr. J. 
B. im Krankenhaus A. E. in Hamburg vorstellig. Hier schreibt sie 
über ihre Erfahrungen rund um die Operation, nennt Misserfol-
ge und freut sich über jeden kleinen Fortschritt. 
 
„Knochenkrebs.“ Es war auf einer Party, als ich das Wort zum 
ersten Mal in den Mund nahm. Einer der Gäste hatte gefragt, 
warum ich das Bein hochlegen würde. „Nein, es war kein Skiun-
fall …“ Bisher hatte ich diese Diagnose weit von mir geschoben. 
Da ließ sich der medizinische Fachausdruck doch besser ver-
kraften: niedriggradiges, zentrales Osteosarkom im ersten Mit-
telfußknochen des rechten Fußes. Aber es war nicht zu leug-
nen, es war Knochenkrebs. „Der Tumor“, so sagte ich mir, „wird 
weggemacht, dann ist alles wieder gut!“ 
 
Nach einem langen Gespräch mit Professor B. dämmerte mir, 
was auf mich zukommen würde: Er wollte den ersten Mittelfuß-
knochen samt Gewebe und Haut entfernen. Keine gute Prog-
nose fürs Gehen. Daher wollte er im Anschluss einen Teil des 
Wadenbeins herausnehmen, das als neuer Mittelfußknochen 
herhalten sollte. Die hinzugezogenen plastischen Chirurgen 
sollten derweil das Gewebe und die Haut über dem Wadenbein 
herausoperieren und alles im Fuß wieder „anschließen“. Angst 
und Ausgeliefertsein stellten sich nach dem Gespräch ein. Ich 
versuchte mir zu sagen, dass nun ein Tief kommen und es 
dann nur noch aufwärts gehen würde. Aber so einfach war es 
nicht. 15 Stunden brauchten die Mediziner, bis sie mich „ausei-
nandergenommen“ und wieder „geflickt“ hatten … 
 
Die Nacht nach der Operation war unruhig: Ich fühlte mich, als 
hätte ich zu viel getrunken. Sobald ich versuchte zu schlafen, 
zuckten grelle Blitze vor meinem inneren Auge, drehten sich 
flammende Kreise und hüpften knallbunte Farbtupfer in der 
Dunkelheit. An Schlafen war nicht zu denken. Gegen Morgen 
ließ die Wirkung der Schmerzmittel nach und die Schwester 
spritzte neue Wirkstoffe. Bisher war es mir gut gegangen, nun 
merkte ich, wie die Übelkeit langsam zunahm, selbst Wasser 
kam sofort wieder hoch. Doch die Schwestern halfen weiter: Da 
oft die Schmerzmittel ein Grund für die Übelkeit sind, wurde das 
Medikament, das über eine Braunüle in meinen Körper lief, für 
kurze Zeit gestoppt und keine „Extra-Portionen“ verteilt. 
Schmerzen hatte ich trotzdem nicht und die Übelkeit nahm tat-
sächlich langsam ab! 
 
Am Tag eins nach der Operation dachte ich, es gehe langsam 
bergauf, doch nachmittags kam der erste Einbruch: Drei Ärzte 
diskutierten, ob der transplantierte Lappen auch tatsächlich mit 
genügend Blut versorgt würde – oder ob sie mich nicht gleich 
wieder in den Operationssaal schieben sollten, um nachzubes-



sern … Der Schock saß tief und wurde kaum besser, als mit 
einem Doppler-Gerät die Blutzirkulation im Fuß gut hörbar 
nachgewiesen werden konnte. Irgendwann reichte meine Kraft 
nicht mehr aus, die Narkosemittel, die ich noch im Körper hatte, 
taten ihr Übriges: Ich brach zusammen, konnte nur noch wei-
nen und selbst das brachte keine Erholung. In kürzester Zeit 
kam eine Schwester mit einer Tablette zurück, die sie mir auf 
die Zunge legte. Nur Minuten später ging es mir besser, die 
dunklen Wolken hatten sich verzogen. Der Tag blieb abenteuer-
lich: Um die Durchblutung zu fördern, wurden Blutegel auf den 
Lappen und den Zeh gesetzt. Für die nächsten fünf Tage sollte 
ich nun nicht mehr allein sein. Dass das Blut in den Hautlappen 
lief, dokumentierten die Egel auf einfachste Weise: Schon nach 
kurzer Zeit fielen sie dick und vollgetrunken ab. Glücklicherwei-
se blieben die meisten im Verband hängen, doch dann und 
wann verirrte sich ein Tierchen ans Fußende meines Bettes 
oder fiel auf den Boden, auf dem es eine blutige Spur durchs 
Zimmer hinterließ. 
 
Am nächsten Tag kam das „Loch“ zurück: Ich fing an zu wei-
nen, denn in normalen Zeiten beruhigt mich das. Doch dieses 
Mal konnte ich nicht aufhören. Auf einmal erinnerte ich mich 
daran, dass man für solche Schwierigkeiten die Schwestern 
und Pfleger rufen kann. Christian war schnell zur Stelle und half 
mit einer „Glückspille“ aus. Das Loch war weg, aber die Angst 
davor blieb … Gab es als Hilfe nur Tabletten? Auf Nachfrage 
kam tatsächlich eine Psychologin vorbei. Wir sprachen nicht 
über meine Krankheit, sondern sie versuchte, mit mir zusam-
men einen Weg zu finden, um solche Löcher zu umgehen.  
 
Stress machte dagegen mein Zeh, der während der Operation 
zu lange nicht durchblutet gewesen war: Trotz der vielen klei-
nen Helfer-Egel floss das Blut immer spärlicher, der Zeh wurde 
immer bläulicher und dunkler. Um die Amputation zu verhin-
dern, versuchte ich krampfhaft, mich auf meinen Zeh zu kon-
zentrieren, stellte mir vor, das Blut würde hineinfließen. Doch 
montags wurde es zur Gewissheit: „Der Zeh ist nicht mehr zu 
retten.“ Dieses Mal hatte ich mir eine Spinalanästhesie „ausge-
sucht“, also eine Rückenmarksnarkose. Eine gute Entschei-
dung, denn während der rund einstündigen OP unterhielt ich 
mich nett mit dem Anästhesisten. Doch Nebenwirkungen ließen 
nicht lange auf sich warten: Dröhnende Kopfschmerzen stellten 
sich ein. Leider erfuhr ich erst später, dass flaches Liegen da-
gegen hilft. Einen Lernprozess machte ich wieder einmal bei 
den Schmerzmitteln durch: Nach der Einnahme stieg die Übel-
keit an und ebbte erst später wieder ab. Planmäßig nahm ich 
die nächste Tablette, doch gegen Abend das gleiche Spiel … 
Als ich nachrechnete, erkannte ich, dass sich die Zeiträume 
zwischen Einnahme, Übelkeit und Normalität glichen. Fazit: 
Dieses Schmerzmittel absetzen, produziert Übelkeit. Doch beim 
Entfernen des Zehs blieb es nicht: Bei der Operation wurde ein 
kleiner Teil der transplantierten Haut wieder entfernt, denn sie 



war nicht genug durchblutet. Zurück blieb ein etwa fünf mal drei 
Zentimeter großes „Loch“ auf dem Fußrücken. Ich konnte gar 
nicht hinsehen, denn die offene Wunde sah furchtbar aus. 
 
Woche drei brachte den ersehnten Aufschwung: Das „Lappen-
training“ begann und ich durfte den Fuß zuerst fünf Minuten am 
Tag, am Ende der Woche eine halbe Stunde herunterhängen 
lassen. Die transplantierte Haut war einverstanden, blieb farb-
lich im Normbereich, das Blut floss also auch gut wieder ab. Ein 
paar Tage später durfte ich nach Hause mit der Auflage, die 
Wunde jeden Tag auszuwaschen, um die Heilung zu verstär-
ken. Transplantation erst in zwei Wochen – und das ambulant. 
Alles, was noch kommt, werde ich jetzt schon schaffen. Auch 
wenn der Professor mir gleich schon Terminvorschläge für die 
nächsten Vorsorgeuntersuchungen mit auf den Heimweg gege-
ben hat: Knochenszintigramm und Lungen-CT müssen in einem 
halben Jahr wieder sein. Die prozentuale Wahrscheinlichkeit, 
erneut Krebs zu bekommen, wird bei mir nie wieder auf null 
zurückgehen … 


