Zeh weg, Ende gut
Knochenkrebs-Operation: ein Erfahrungsbericht

Mit der Diagnose ,Osteosarkom® wurde |I.M. bei Professor Dr. J.
B. im Krankenhaus A. E. in Hamburg vorstellig. Hier schreibt sie
Uber ihre Erfahrungen rund um die Operation, nennt Misserfol-
ge und freut sich Uber jeden kleinen Fortschritt.

.Knochenkrebs.“ Es war auf einer Party, als ich das Wort zum
ersten Mal in den Mund nahm. Einer der Gaste hatte gefragt,
warum ich das Bein hochlegen wirde. ,Nein, es war kein Skiun-
fall ...“ Bisher hatte ich diese Diagnose weit von mir geschoben.
Da lief3 sich der medizinische Fachausdruck doch besser ver-
kraften: niedriggradiges, zentrales Osteosarkom im ersten Mit-
telfuBknochen des rechten Fulies. Aber es war nicht zu leug-
nen, es war Knochenkrebs. ,Der Tumor*, so sagte ich mir, ,wird
weggemacht, dann ist alles wieder gut!®

Nach einem langen Gesprach mit Professor B. dammerte mir,
was auf mich zukommen wiurde: Er wollte den ersten Mittelful3-
knochen samt Gewebe und Haut entfernen. Keine gute Prog-
nose fiirs Gehen. Daher wollte er im Anschluss einen Teil des
Wadenbeins herausnehmen, das als neuer MittelfulRknochen
herhalten sollte. Die hinzugezogenen plastischen Chirurgen
sollten derweil das Gewebe und die Haut iber dem Wadenbein
herausoperieren und alles im Ful® wieder ,anschlief3en®. Angst
und Ausgeliefertsein stellten sich nach dem Gespréach ein. Ich
versuchte mir zu sagen, dass nun ein Tief kommen und es
dann nur noch aufwarts gehen wirde. Aber so einfach war es
nicht. 15 Stunden brauchten die Mediziner, bis sie mich ,ausei-
nandergenommen® und wieder ,geflickt* hatten ...

Die Nacht nach der Operation war unruhig: Ich flhlte mich, als
hatte ich zu viel getrunken. Sobald ich versuchte zu schlafen,
zuckten grelle Blitze vor meinem inneren Auge, drehten sich
flammende Kreise und htipften knallbunte Farbtupfer in der
Dunkelheit. An Schlafen war nicht zu denken. Gegen Morgen
liel die Wirkung der Schmerzmittel nach und die Schwester
spritzte neue Wirkstoffe. Bisher war es mir gut gegangen, nun
merkte ich, wie die Ubelkeit langsam zunahm, selbst Wasser
kam sofort wieder hoch. Doch die Schwestern halfen weiter: Da
oft die Schmerzmittel ein Grund fiir die Ubelkeit sind, wurde das
Medikament, das Uber eine Brauniile in meinen Koérper lief, flr
kurze Zeit gestoppt und keine ,Extra-Portionen” verteilt.
Schmerzen hatte ich trotzdem nicht und die Ubelkeit nahm tat-
sachlich langsam ab!

Am Tag eins nach der Operation dachte ich, es gehe langsam
bergauf, doch nachmittags kam der erste Einbruch: Drei Arzte
diskutierten, ob der transplantierte Lappen auch tatsachlich mit
genugend Blut versorgt wiirde — oder ob sie mich nicht gleich
wieder in den Operationssaal schieben sollten, um nachzubes-



sern ... Der Schock sal tief und wurde kaum besser, als mit
einem Doppler-Gerat die Blutzirkulation im Fuld gut horbar
nachgewiesen werden konnte. Irgendwann reichte meine Kraft
nicht mehr aus, die Narkosemittel, die ich noch im Kdrper hatte,
taten ihr Ubriges: Ich brach zusammen, konnte nur noch wei-
nen und selbst das brachte keine Erholung. In kiirzester Zeit
kam eine Schwester mit einer Tablette zurlick, die sie mir auf
die Zunge legte. Nur Minuten spater ging es mir besser, die
dunklen Wolken hatten sich verzogen. Der Tag blieb abenteuer-
lich: Um die Durchblutung zu férdern, wurden Blutegel auf den
Lappen und den Zeh gesetzt. Fir die nachsten fiinf Tage sollte
ich nun nicht mehr allein sein. Dass das Blut in den Hautlappen
lief, dokumentierten die Egel auf einfachste Weise: Schon nach
kurzer Zeit fielen sie dick und vollgetrunken ab. Glicklicherwei-
se blieben die meisten im Verband hangen, doch dann und
wann verirrte sich ein Tierchen ans Fuliende meines Bettes
oder fiel auf den Boden, auf dem es eine blutige Spur durchs
Zimmer hinterliel3.

Am nachsten Tag kam das ,Loch® zurick: Ich fing an zu wei-
nen, denn in normalen Zeiten beruhigt mich das. Doch dieses
Mal konnte ich nicht aufhéren. Auf einmal erinnerte ich mich
daran, dass man flr solche Schwierigkeiten die Schwestern
und Pfleger rufen kann. Christian war schnell zur Stelle und half
mit einer ,Gllckspille aus. Das Loch war weg, aber die Angst
davor blieb ... Gab es als Hilfe nur Tabletten? Auf Nachfrage
kam tatsachlich eine Psychologin vorbei. Wir sprachen nicht
Uber meine Krankheit, sondern sie versuchte, mit mir zusam-
men einen Weg zu finden, um solche Ldocher zu umgehen.

Stress machte dagegen mein Zeh, der wahrend der Operation
zu lange nicht durchblutet gewesen war: Trotz der vielen klei-
nen Helfer-Egel floss das Blut immer sparlicher, der Zeh wurde
immer blaulicher und dunkler. Um die Amputation zu verhin-
dern, versuchte ich krampfhaft, mich auf meinen Zeh zu kon-
zentrieren, stellte mir vor, das Blut wirde hineinflieen. Doch
montags wurde es zur Gewissheit: ,Der Zeh ist nicht mehr zu
retten.” Dieses Mal hatte ich mir eine Spinalanasthesie ,ausge-
sucht”, also eine Rickenmarksnarkose. Eine gute Entschei-
dung, denn wahrend der rund einstiindigen OP unterhielt ich
mich nett mit dem Anasthesisten. Doch Nebenwirkungen lieRen
nicht lange auf sich warten: Dréhnende Kopfschmerzen stellten
sich ein. Leider erfuhr ich erst spater, dass flaches Liegen da-
gegen hilft. Einen Lernprozess machte ich wieder einmal bei
den Schmerzmitteln durch: Nach der Einnahme stieg die Ubel-
keit an und ebbte erst spater wieder ab. PlanmaRig nahm ich
die nachste Tablette, doch gegen Abend das gleiche Spiel ...
Als ich nachrechnete, erkannte ich, dass sich die Zeitrdume
zwischen Einnahme, Ubelkeit und Normalitat glichen. Fazit:
Dieses Schmerzmittel absetzen, produziert Ubelkeit. Doch beim
Entfernen des Zehs blieb es nicht: Bei der Operation wurde ein
kleiner Teil der transplantierten Haut wieder entfernt, denn sie



war nicht genug durchblutet. Zurlick blieb ein etwa finf mal drei
Zentimeter grof3es ,Loch® auf dem FulBrticken. Ich konnte gar
nicht hinsehen, denn die offene Wunde sah furchtbar aus.

Woche drei brachte den ersehnten Aufschwung: Das ,Lappen-
training” begann und ich durfte den Fuf’ zuerst finf Minuten am
Tag, am Ende der Woche eine halbe Stunde herunterhdngen
lassen. Die transplantierte Haut war einverstanden, blieb farb-
lich im Normbereich, das Blut floss also auch gut wieder ab. Ein
paar Tage spater durfte ich nach Hause mit der Auflage, die
Wunde jeden Tag auszuwaschen, um die Heilung zu verstar-
ken. Transplantation erst in zwei Wochen — und das ambulant.
Alles, was noch kommt, werde ich jetzt schon schaffen. Auch
wenn der Professor mir gleich schon Terminvorschlage fiir die
nachsten Vorsorgeuntersuchungen mit auf den Heimweg gege-
ben hat: Knochenszintigramm und Lungen-CT missen in einem
halben Jahr wieder sein. Die prozentuale Wahrscheinlichkeit,
erneut Krebs zu bekommen, wird bei mir nie wieder auf null
zuruckgehen ...



